Сегодня в Рио-де-Жанейро пройдёт финальный матч чемпионата мира по футболу. В его преддверии наш редактор вспоминает свою историю взаимоотношений с футболом и объясняет, почему он не станет смотреть игру Германия — Аргентина.
Любовь. 2002 год.
Прекрасно помню два своих первых матча. Приятель позвал играть во двор. Тогда мы пинали мяч даже не в ворота, а в шведские стенки (или как они правильно называются?), которые стоят на детских площадках и в детских садах.
В первый же день я забил два гола, и моя команда победила 2:0. С тех пор я люблю футбол.
Придавали страсти и звёзды чемпионата мира того времени: Роналдо, Рональдиньо, Ривалдо, Баллак, Кан, Бэкхем, наш Дима Сычёв. Ты сравнивал себя игроками высочайшего уровня и думал, что что-то понимаешь в тактике, стратегии, правилах. На самом деле, мы просто пинали мяч от одной стенки к другой.
Любовь пришла ещё и вместе с полуфиналом чемпионата мира 2002 Германия — Южная Корея. Наверное, сам матч выдался скучным, сейчас уже и не помню, зато поразила атмосфера праздника и обожания. Я смотрел его от первой до последней минуты и впитывал все незнакомые термины и имена.
Обожание. 2004 год.
Обожание началось с конкретного матча: четвертьфинал Евро 2004 Англия — Португалия. Как говорил тогда спортивный комментатор Василий Уткин: «Вы будете рассказывать детям и внукам, что видели это». Игра выдалась зрелищной, непредсказуемой и, самое главное, невероятно интригующей. Последний пенальти забил вратарь португальцев Рикардо, которого я потом буду покупать запасным к Кану в сериях FIFA. Запасным только потому, что Кан остался вратарём №1 после ЧМ 2002.
Рикардо реализует решающий пенальти
Затем были несколько лет просмотра всех матчей чемпионата России, чтения множества футбольных журналов, обсуждения трансферов с приятелями, с которыми ходили играть во двор. Всё детство я мечтал о двух вещах: спутниковом канале с круглосуточными футбольными трансляциями и доступу к футбольным новостям (тогда я ещё не знал об Интернете).
Первый звоночек. 2008 год.
Поворот в сторону омерзения начался во время Евро 2008. После победы наших над голландцами стало модно глорить. Причём поскольку культуры боления нет даже в столице, не говоря уже о провинции, то всё вылилось в просто-напросто глупые вещи. В родном городке, где никогда не было граффити, вдруг сразу в двух местах появляется надпись «Нидерланды сосите …» (пунктуация сохранена). Вместо многоточия стояло сами понимаете что.
Радость после победы, тем более такой долгожданной, это, конечно, здорово. Но никогда не принимал наслаждения за счёт унижения другого. Всё-таки спортивная честь — это умение с достоинством принимать как поражения, так и победы. И относится это понятие не только к спортсменам, но и к болелам тоже.
Заключительный гол в ворота Ван ден Сара в исполнении Аршавина
Поворот. 2012 год.
Наверное, можно даже назвать точную минуту — первая минута после победы нашей сборной над чехами в матче группового этапа Евро 2012. Нет, я как и все болельщики, радовался этому факту, тем более, что столь качественная игра дарила радужные надежды. Но…
Стоило выйти в контакт, и вся радость прошла. Причиной тому — мем «Давай до свиданья». Честно признаться, я до сих пор не знаю, откуда его вытащили (уверен, 99% человек, использовавших его, также без понятия). Глум над побеждённым, а не восхищение собственной игрой — вот, что крылось и кроется в нём. Никто не писал, какой умничка Дзагоев или как здорово смотрелся Широков. Нет, все с радостью плясали на костях чехов.
Как оказалось позднее, совершенно напрасно. Сборная Россия обкакалась (других слов я не найду), а чехи прошли дальше. Если честно, я даже был рад столь печальному стечению обстоятельств — такие фанаты не заслужили праздника.
Вся сборная в 2012 году kerzhakoved. Как известно, «ваши ожидания — это не наши проблемы»
Отвращение. 2013 год.
Ещё год я по инерции читал спортивные сайты, следил за новостями, старался не пропускать ключевые матчи. Иногда даже покупал прессу, чтобы отдать должное молодости.
А потом рухнул проект «Анжи».
Дело даже не в самом крахе, а в Александре Кокорине. Человек был куплен за большие деньги, ушёл на более крупную зарплату и спустя месяц вернулся обратно. Конечно, его возвращение в «Динамо» связано с желаниями и возможностями владельца «Анжи» господина Керимова, но со стороны выглядело совершенно подло.
Добавили порцию мерзости Игорь Денисов, который также бежал из разваливающегося дагестанского клуба, и Фалькао. Последний, только-только перейдя в «Монако» за огромные деньги и на огромный контракт, вдруг стал жаловаться, что ему не доплачивают. И ладно бы парень провёл хоть какое-то время на поле, так нет же: во Франции к тому моменту даже не успевал стартовать сезон.
Я нормально отношусь, например, к Ибрагимовичу, который кочует по свету в поисках лучшей зарплаты и лучших возможностей. Человек старается добыть денег, но при этом он, во-первых, отрабатывает контракт, а во-вторых, проводит в клубе хоть какое-то время. В случае с Фалькао возник самый обыденный шкурный интерес. Парень захотел бабок просто так. О какой спортивной чести может идти речь?
Жадина Фалькао
Последней каплей стала история с нападением на Владимира Граната во время матча чемпионата России «Зенит» — «Динамо». Вера в российского болельщика пропала, а детская мечта попасть на стадион канула в Лету. Мне реально страшно, что где-нибудь примут не за того и наваляют люлей.
Нападение на Владимира Граната.
Любовь? 2014 год.
Я собирался игнорировать чемпионат мира в Бразилии этим летом. Но соцсети и брат, который играет на любительском уровне, не дали сделать этого целиком. Всё равно я в курсе, кто и куда вышел, кто как играет и как наша команда в очередной раз не сумела показать вразумительной игры.
Хотя и тут есть одно но. Знаете, ЧМ 2014 вернул надежду на интригующий и достойный футбол, на тот футбол, который ведётся по законам спортивной чести. Ведь на каждого плотоядного Суареса найдётся героическая сборная Коста-Рики. На единоличника Роббена (каким я его запомнил в финале Лиги Чемпионов 2012) найдётся гений Месси. На блёклую сборную России найдётся феерическая Германия, которая, как и 12 лет назад, вновь поразила меня в полуфинале.
Его понимает весь мир
Я всё равно не буду смотреть финал. Слишком уж тяжёлый осадок оставили эти шесть лет, и нужно какое-то время, чтобы всё смыть. Но всё-таки есть в футболе много приятных моментов и эмоций.
Возможно, увидимся во Франции на Евро 2016.
Алексей Боровенков