«Ваш телевизор исправен. Не пытайтесь настраивать каналы. Все передачи под нашим контролем. Мы управляем горизонтальной и вертикальной развёрткой. Мы можем передать вам тысячу каналов и очистить один кадр до полной прозрачности, а потом заглянуть внутрь него. Мы способны заставить вас увидеть всё, что творится в нашем воображении. В течение следующего часа мы будем контролировать всё, что вы увидите и услышите. Вам предстоит испытать трепет и познать тайну, которая, родившись в глубинах нашего разума, стремится за грань возможного».
Такой текст звучит на фоне психоделической заставки сериала TheOuterLimits («Внешние пределы»). Они всё видят, они всё контролируют. Кто «они»? Или что «они»? Над этим вопросом обязательно задумаешься, посмотрев хотя бы один эпизод. В начале 2000-х, когда ещё не было торрентов, сериал показывали в ночном эфире НТВ под названием «За гранью возможного», и автор этой рецензии иногда не спал до четырёх утра, чтобы всё-таки понять, кто же нас контролирует.
Американский сериал обязателен для просмотра тем, кто интересуется творчеством Рэя Брэдбери, Гарри Гаррисона или Айзека Азимова. Космические приключения, путешествия во времени, сумасшедшие учёные-биологи и робототехники. Действие происходит как в наши дни или в недалёком будущем на Земле, так и в дальних звёздных системах. В общем, истории на любой вкус. Стартовавшая в 1995 году научно-фантастическая антология, состоящая из семи сезонов, удобна тем, что в ней нет общей сюжетной линии. Каждый из полутора сотен эпизодов – отдельная новелла. Правда, последние серии некоторых сезонов представляли собой попурри из предыдущих рассказов, сюжетно собранных воедино, но такое построение сценария нельзя назвать удачным. Больше напоминает сборку отечественных автомобилей, когда одна деталь подгоняется к другой с помощью кувалды.
Эпизоды объединяет нечто большее, чем сценарий. Это общий вопрос: доросло ли человечество до открытий, способных в корне изменить нашу жизнь? Уже первые две серии, «Песчаные Короли», — экранизация новеллы Джорджа Мартина (того самого, который «Игру престолов» написал), повествуют о фанатично преданном своему делу учёном, который готов пойти на всё ради продолжения опытов над насекомыми, привезёнными с Марса. В общем-то, хороший человек, изначально добропорядочный семьянин доктор Саймон Кресс, прекрасно сыгранный небезызвестным актёром Бо Бриджесом («Меня зовут Эрл», «Паутина Шарлотты»), в тайне выращивает у себя в сарае колонию марсианских муравьёв, обладающих коллективным сознанием. Он становится для них чем-то вроде Бога, он чувствует ответственность за их судьбу, при этом забывая про свою семью и друзей. Когда дело заходит слишком далеко, и марсианские муравьи начинают представлять опасность не только для домашних, но и для всего человечества, доктор Кресс осознаёт всю опасность и уничтожает Песчаных Королей. Но всех ли?
Эпизоды с хэппи-эндами и концовками, когда всем настаёт апокалиптический трындец, делятся примерно поровну. И очень сложно предугадать, чем закончится та или иная серия. В каждой обязательно есть совершенно неожиданная развязка. Моё знакомство с сериалом началось с третьего сезона, эпизода «Музыка иных сфер», где в одной из главных ролей снялась ещё юная и не получившая статус суперзвезды Кирстен Данст. Поначалу это было повествование о подростках, подсевших на некую музыку, как на наркотик. Затем выяснилось, что эти ритмы – радиосигнал, посылаемый инопланетянами. Тинэйджеры, попавшие под его влияние, начинают жутко болеть, покрываться какими-то язвами и мутировать. Правительство и учёные в панике, военные в готовности №1. А потом происходит НЕОЖИДАННЫЙ ПОВОРОТ…
Конечно, спецэффекты, особенно первых сезонов середины 1990-х, сейчас смотрятся убого. Но его сила не в визуальной оболочке, а в сюжетной. Ведь в числе тех, чьи рассказы попали в антологию «Внешние пределы» были уже упомянутый Джордж Мартин, Стивен Кинг и Ларри Нивен. Не могу советовать этот сериал всем без исключения. Но любителям жанра он придётся по душе.
Илья Баканов
Кадры из сериала взяты с сайта http://kinozon.tv